カテゴリー: 日常

「やった、今日の分の仕事は９時半に終わられた！」と妙に盛り上がってウイスキーをグラスに入れる今頃。

いつの間にか、数時間の自由時間を得ただけでワクワクするようになったし、７時間睡眠が贅沢になってしまった。この間ずっと３時間睡眠が続いている。最初は苦しかったけど、やがてなれてしまい、３時間だけ寝ても翌日にそれなりに元気に動ける。人間という生物は恐るべし！

１０年前に受験戦争に参入した時の自分は絶対こーゆー無限に３時間睡眠の生活を求めていなかったのでしょ。かといって、その時に戻させてもらうと、じゃあ受験戦争をやめるかというと、多分やめないね。世界線に逆らえないのだ！

私の中では時間配分について概ね３つの優先順位を付けている。仕事第一、勉強第二、遊び第三とのこと。現に仕事だけでも賄うに時間が足りなさそう。勉強や読書に十分な時間を割けなくてとても悲しい。前回思い切って遊んだ記憶はもう思い出せない。何のために生きているかわからなくなっている！

別に会社が悪いと思わない。私は最高なコスパの職場に居る。諸悪の根源はまずテレワーク、お前だ。1Kの家に居ると集中できないに決まっているし、同僚から中途半端な指示しか得られない。もうテレワークいっぱいいっぱいだ。早く毎日会社に行きたい！

さて、お酒を飲んでいるけど、そろそろ勉強しにいく。ただでさえ時間がないのに、価値のない命を削らないと話にならない。そうは言っても、残り半分の人生を全うできるよう、今日も頑張るぞい！

都営地下鉄リュック置き忘れ事件

確かに３月の上旬ぐらい、どういう経緯で都営新宿線に乗っていたかもはや記憶にないけど、帰宅中にリュックが消えたことに気づいた。パスモを携帯ケースに入れているから、無事に改札から出られた。前年iPhone XRを落とした経験を繰り返さないように、まもなく終電にも関わらず、意地で乗っていた車両を追跡して終点の本八幡駅まで行ってしまった。ちょうど終電が終わった頃だから、駅員に話を聞けなかった。終電も終わったし、なかなか都内に戻れない中、千葉で焦りながら放浪していた。リュックに財布を入れたので、とりあえずクレジットカードを止めた。最終的にリュックが駅員に確保されて、翌日の朝にお忘れ物センターからもらったが、そこまで精神状態がほぼ崩壊したせいで、あの夜千葉でいろいろあった。

睡眠薬効かない事件

夏頃、得体の知れない不眠に襲われていた時期があった。１時間、２時間しか寝れない夜が増え、とうとう一睡もできず、出社する羽目になった。それもそれで限界だ思ったが、もはや限界を超えた経験をしてしまった。徹夜して出社し、またバレないように工夫するととにかくすぐでも死にたくなる。怖すぎてその日の夕方に内科に駆け込んで先生に睡眠薬を処方させた。この睡眠薬を緊急脱出ボタンとして期待していた。数日後、また徹夜しそうな夜が訪れた。仕方がなく、睡眠薬を投下して安眠しようとしたら、一向に眠れなかった。睡眠薬を飲んで徹夜すると、翌日の出社を乗り越えられるはずもないと思ってますます落ち着かなくなった。まるで拳銃で自殺を試みて一発目で重傷を負っても死ねなかった人のように、私はパニックに襲われながらやけに睡眠薬の投与量を増やしていた。最終的に２、３時間程度寝れたけど、緊急脱出ボタンを叩いても脱出できない絶望感は今でもゾッとする。

急性アルコール救急車事件

秋、誕生日あたりに起こった出来事だった。背景に関して英語版ブログで詳しく語ったので、ここで割愛されでいただく。その場を収めて鍵をかけた瞬間、そのまま床に倒れた。全身の痛みが激しく、吐きたくてもなかなか出なかった。横にしたら逆に体に激痛が走るので、疲れて寝れない。トイレに向けて無理矢理自分に吐かせた。のどに指を突っ込むという古典的なやり方だった。吐くたびに刃物に刺さられる感じがした。しかも刺す側も自分自身だから、洋画でたまにあるキャラクター自ら腕を切断する気分と似ているかもしれない。この時点はすでにまともに話せることができなくなった。知ってる言語全部混ぜて使っていたらしい。たくさん吐いたのに、体調が改善するどころか、むしろ悪化しそうで意識が飛んでいく。意識を失う寸前、思い切って119番を掛けた。119番と7119番のオペレーターたちはマニュアル通りにしか対応しなかった。仮にもっとひどい状況があったらどうしようと思いながら、意識を保って救急車を呼んだ。救急隊員たちはすごく優しくてとても感動した。「国内に親族が居る？」「居ない」、「誰か呼べる人居る？」「居ない」。

「デートの後、帰りたい子を帰らせている？」

先日、会社で他部署のお姉さんにこのように聞かれた。「最近デートしてる年下の子って１回目のデートでもやってもいいと言った」彼女は続く。元々先輩と３人でデートのお店選びの話をしていたが、いつの間にか行為の話に進んでしまった。

先輩も調子に乗ってむかしの武勇伝を語りはじめた。デートしていた女性を漏れなく１回目のデートか２回目のデートでホテルに誘っていたという。一度行為をしたら冷めたこともあるから、それで連絡しなくなったこともあるらしい。

会社の休憩時間で、同僚と恋愛話や軽い性的な話をして割と楽しんでいたが、今回は流石に深入りしすぎて不快感を覚えた。軽い口調をしているお姉さんも大概だけど、何気なく「やり捨て」をしていた先輩に対して尊敬できない。何より、今まで自分のデートがバカバカしく思えてきた。

私は付き合う前に、相手と行為しようとしたくないのだ。告白して承諾されて初めてこの女性に対して情欲が湧き上がる。その前に、どんなにタイプの人でも無理だった。２軒目に突入して２人とも泥酔しても終電ギリギリに解散したことも少なくなかった。彼らの話を聞いて、今までデートがいい感じでも振られたりする原因は、そのタイミングでホテルに連れて行かなかったせいかもしれない。

軽く知り合ったばかりの人と行為できることは大人になった証なのか？行為を隔離して相手の好み、お店と話のネタばかり考えていた自分はどうしても未熟に見える。自分の紳士さをアピールするつもりだったのに、もしかして相手に「つまらない男」や「未熟な人」と見られたと考えるとなんとも言えない気持ちになる。

「全員を帰らせていますよ」
と私は気持ちを押し殺して微笑みながら答えた。

定年を控えている父親のためでも、自分の未来のためでも、私は恨みを帳消しして一方的に父親に和解すると宣言した。それが黙認されて数年ぶりに父親と連絡を取れた。

私はあまり父親とまともに会話した記憶がない。話しても喧嘩になることが多かった。シングルマザー的な家庭で育ったと言ってもいいぐらい、父親からの良い影響が薄い。ネガティブなところばかりだった。

父親は高卒だけど、高校時代に全然勉強してなかった。若い時に彼の母親（私のお祖母さん）の自殺の件もあるし、性格がかなり激しい人だった。一方、責任を負うことが嫌だし、自己中心的だ。

絶えない暴力をされていたとしても、正直にいうとその時代にとって別にそこまで珍しいことではない。自分が病院に運ばれたほど父親がやらかしたのは一回だけだったし、浮気がバレて私のせいにしたのは大人になってよく考えてみると変だったけど。父親をどうしても許せなかったのは大学入試後の処遇だ。

向こうの人は大学入試を異様に大事にしている。大学に受かるまで勉強が人生の唯一の目的だと捉えられる。中高で苦しんだ分、進学できたら厚く労われる。よく喧嘩する両親、いつでもどこでもふってくる暴力、そういった高圧的な生活は成績が悪いのが原因だと解釈していた。良い大学に入れば、父親に認められて普通の親子になれると信じ込んでいた。

晴れてそこそこ人に言える地方公立大学に合格したが、父親への期待が裏切られた。大学に受かってから、家の雰囲気はむしろ重くなった。約束していたノートパソコン予算が1/3にカットされたり、「日本語勉強禁止」や「恋愛禁止」を言い渡されたりして、とても嫌な予感をしていた。とうとう、トップ大学に受かれなかった理由で深夜まで殴られた。その夏に大規模な暴力だけ３回あった。体の痛みより、信じていたモノの崩壊が致命的だった。

後で分かったが、まともな大学に受かったこそ父親にとって期待外れであって、どうすればいいか分からなくてとりあえず殴ろうとしたらしい。昔も別に自分が本当に悪いことをしたから殴られたわけではなく、どうもストレス発散として使われていた。せめて全力を注いだ大学入試という一大イベントで親らしい言動をしてほしかった。

大学入試のあの夏以降、躊躇せずに唯一の救いとしての日本に傾倒した他、かなり攻撃的になった。報復するために、親戚に喧嘩を売って大家族を解体しようとしたり、改姓したりしていた。急に奇声をあげたこともあるし、実家への鬼電も日課だった。７年も過ぎた今、そのような過激言動がだんだん鎮まってきたが、父親への恨みは相変わらず亡霊のように常に頭の中で徘徊していた。

このような父親だが、唯一不可解な行動がある。それは、お金のことに関して学費や生活費などをケチったことないところだ。公立大学時代はもちろん、来日してからも安定的に仕送りを送ってもらっていた。そのお陰で、学生時代に一度もお金に困ったことないし、むしろ快適だった。振り返れば小さい時、大事な電子辞書が父親に壊された時も、翌日に黙ってお金を渡された。自分のことを軽んじてきたと思ったが、その病的な振る舞いを父親がうまくコントロールできないかもしれない。

２８歳の誕生日を控えて、これほど歳を取りたくない気持ちは今までなかった。２８歳になった瞬間、私は人生の後半戦に突入するが、その２０数年間を全う自信でさえがなくなっている。人生に構造的欠陥があることは日々はっきりしている。どこがだめだというと、生きていく意味を見いだせないことだ。生き方が下手だというか、世間のいう楽しいことは私にとって大半がつまらないように思ってしまう。

社会人生活は実につまらなかった。可能性がないというより、簡単に以降の２０年間を読めるのだ。他人よりさらに数年間の準備期間がかかったのに、結局蓋を開けてみると少し初任給が高くなり、かつどうでもいい肩書きを手に入れたに過ぎない。真剣に計算すると、生涯収入がむしろ下がったかもしれない。そんなみっともない「ビジネス」をやってしまうと、自己嫌悪になって仕方がない。本当にそれなりの高収入を得たか、でかい仕事をやらせてもらったらまたもう少し自信を持ってやっていけたと思う。結局、私に誰かの役に立てる能がないだろう。才能というものは個人の努力に関係ないのだ。

自分の思考回路、人生のメカニズムは非常に歪んでいるに違いない。原因がどうであれ、手段は完全に目的になってしまった。一体何をしたいか正直にうまく言えない。周りの人みたいに普通に楽しく生きていきたいが、どうしてもできなかった。何より共感できないし、ついていけない。もともと難しい性格の上、長い間に社会と切り離されて独自のライフスタイルが形成したせいかもしれない。今更いろいろ追体験し、それを直そうとしても、なかなか思うままにならない。RPGの中盤に入ってまたLv5のキャラをLv50のモンスターに対決させても仕方がないではないか。

どうすればいいか分からない。分かったとしても遅かった。私はすでに過去を直そうとする愚行をやめた。大学院時代にドイツに逃げることを考えていた。最近アメリカに移住することも思い浮かんだことある。いずれ単に現実逃避にすぎない。むりやり実行したところで、短い新鮮さが過ぎるとすぐ落ち込むだろう。そもそもこの歳になって果たしてまた「人材」に見られるかですら怪しい。

残り２０年強の人生を頑張って全いたいが、今の自分にとってそれが難しく思える。ふとシーシュポスの神話を思いつく。今の自分はまさに大きな石を山頂に運び、その石が再び麓に落ちた光景を見ている。

来月とうとう２８歳の誕生日を迎えます。紛れなくアラサーになったにも関わらず、私の人生はまだ「準備期間」にあります。信じられますか、肉体のピークが過ぎて下り坂に入ったのにまだ将来のために何かを準備しようとしています。今まで散々無理をしてきたのに、人生の回収期なかなか見えてこないですし、別に社会の役に立ったわけでもありません。社会の寄生虫というより単に空回りしているではないでしょうか。

支配者の更迭

就職とともに、長い間に執拗に私の人生を細かくコントロールしてきた両親が手を引こうとしています。最初はまだ仕事の態度や生活の様式に口を出していましたが、やがて経済的な制裁ができなくなったことを認め、徐々に静まりました。ついに自分の人生を取り戻し、曲がっている人生を直そうと思ったら、今度別の支配者が現れました。それは会社です。

エスカレートする長時間労働

コロナ入社ですから、元々他の社員と同じほとんど在宅勤務の形になるはずですが、私は危機感を覚えて上司に出社の要望をしました。まさか、今になると出社が当たり前になってしまい、たまに在宅勤務を申請してもまるで迷惑をかけているような顔をされるようになりました。

業務が徐々に増えて残業をしなければならない時も出てきました。しかし、残業しても残業代は絶対出ません。確かに基本給が他社より高いですが、このように長時間労働になるとそのバリューが消えて大して高くない給料になってしまいました。

周りの同僚は誰彼もいつも夜遅くまで働いています。業務の交代が終わったら私もいずれそれぐらい働かなければならなくなります。入社１０年以上、上級レベルの給料を支払われている彼らと違って、私は３年間の新人期間に縛られて低い給料しかもらえません。このように考えるとすごく損している気分になります。

消えていくプライベート時間

両親の支配から脱却した私はたくさんの課題を抱えています。それらの課題を攻略するためにすでに手一杯なのに、仕事のためにプライベート時間が大幅に圧縮されてそれどころではなくなりました。

何にも興味が湧かなくなりました。とりあえずハマれそうなものが見つかれません。退勤して帰宅したらベッドに倒れ込んでぼーっとするしか何もしたくありません。せっかく作った新しい趣味も廃れつつあります。

土日でしたら家事も忙しいですし、残った仕事を処理しなければならない時も多いです。もしくは仕事上必要な資格を勉強するとかです。

輝く将来の約束、再び

「いい大学に入ってから」、「いい会社に入ってから」、両親はつねに輝く将来を約束して私に普通の生活をやめさせていました。友達との時間も、好きだったゲームも、体験したかった全てを諦めて学生時代に辛抱すれば、必ず欲しいものを手に入れられると思っていました。まるでいい大学といい会社に入れなければ生きていく権利がないように、一択しか選ばせられなかったのです。

「…をすれば、３年後面白いキャリアを築けるよ」、「最初から〇〇に配属されてみんな羨んでるよ」入社してから上司や同僚に言われる言葉、かすかに聞き覚えがありました。子供の時から延々と両親に言われていた輝く将来と瓜二つです。

また待たなければなのですか。両親が約束してくれた自由や輝く将来は一体どこにあるのでしょう。１０年間頑張って、さらに３年間辛抱して、３１歳から自分が過ごしたい生活をしようというんですか。

たかだか半年、私は渋谷に馴染めなくなった。

渋谷区から離れてちょうど６ヶ月が経ったところだ。お買い物に銀座と日本橋がもう十分すぎるし、コロナの件もあるから、この半年間ほとんど渋谷に行っていなかった。映画を観るために、久々夜の渋谷に行った。駅に着いて迷わず駅からハチ公像にたどり着けて少し自慢したが、駅から出た瞬間、その雰囲気に抵抗感を覚えた。

とにかく若者がいっぱい居た。皆さんのファッションはおしゃれというより若々しくて輝く見えた。それに対して、自分はいかに保守的な衣装を着ていることに気づいた。恥ずかしかった。コンプレックスでも持ったかと思うが、決して魅力的に思わない。むしろ危ない、汚い、つまらないと素直に思う。

渋谷に行かなくなったのがわずか半年間、まして卒業して社会人になったのも半年に過ぎない。こんな強烈な変化は起こり得るのか。冷静に分析すると、いくつかの原因を考えてみた。

①周りの人は年上＝３０代以上の人しかいなくて、若者の接点が皆無になったことから、最近の流行りがわからなくなったし、若者も慣れなくなった。

②最初から渋谷に馴染んだことがなかったが、たまたま渋谷区に住んでいて、少し渋谷の大学にも通っていたから、渋谷に馴染んでいたと信じ込んだ。

いずれにせよ、もう渋谷という街を楽しめなくなったような気がする。どうも私は渋谷を卒業した。良くも悪くも、私は青春を飛ばして大人になったようだ。