伊知榎＆みかん

魔の３月がついに終わりを迎えている。ただでさえ時間がないけど、今月なんと３回ほど映画館に足を運んだ。一緒に鬼滅を観に行く人が居ないから、鬼滅を観れなかったと愚痴ったことがある。そんな訳があるはずもなく、さほど鬼滅に興味がないからに決まっている。観に行かなければならない作品があったのだ。

ARIA

ARIAは私が最初からハマっていたアニメの１つだ。ARIAの新作はまだ出ていることに全然気付かなかった。シン・エヴァのスケジュールを調べたくて、TOHOシネマズのサイトで偶然見つけたのだ。ARIAはそういう人を選ぶ作品だと思う。物語として冷静に考えると少しつまらないと思われてしまうかもしれない。しかし、ARIAで描かれた世界は本当に完璧すぎて憧れが止まらない。登場人物たちはほどよい悩みを抱えていて、バランスを取れた素敵な日常を見せてくれる。基本的に全員優しい人で、人間関係の瓦礫は存在しないし、少し頑張ればすぐ報われる状態にある。天国、常世国より一番近いイメージかもしれない。

中学の時にちょうどアニメ系のテレビ番組がARIAを紹介して、それを観て私は一目惚れした。漫画も全巻買って、いつも一冊ほど携行していた。学校でいじめられた時、ないし授業中に先生に叱られる時、私はそれらを無視してポケットからARIAを出して何食わぬ顔でそれを読み始める。周りが全員敵だった時代に、ARIAがあって乗り越えられたかもしれない。

エヴァンゲリオン

信じられないかもしれないが、エヴァは向こうの国で放送されていた。幼い私は強制的に新世紀エヴァを繰り返して見せられていた。私はロボ物に興味がなかった。ガンダムに一ミリも興味が沸かないし、未だにそれの魅力を理解できていない。しかし、エヴァが違う。どこが違うか、ロボの要素以外全部違う。設定、技法、フォント、カット、アングルないし音楽、全部すごい。特に旧劇がやばいぐらいすごかった。ネルフ本部の攻防、アスカの覚醒と結末、サードインパクト、強烈な展開は私に衝撃を与えた。新劇が作られたが、旧劇を超えるレベルに到底到達できないと私の一貫した持論だ。事実上超えなかったと思う。Qが一番ひどかった。初めてQを観た時に絶望感すら覚えた。幸いシン・エヴァが円満に区切りを付けることができた。

どう考えても私はエヴァファンではない。しかし、新劇の終わりとともに、自分の人生も区切られてしまったように感じる。もうこれ以上の展開が望めない。庵野監督が引退したら、いつか適当な人の手でまたリメークなり、続編なり作られるかもしれないが、それも新たな感動を期待できない。

ガールズ＆パンツァー

ガルパンはそういう一度そういうフザけた設定を受け入れれば、大分楽しめる作品なのだ。乙女のたしなみ、戦車道。最初は少し抵抗感を覚えた。全力でおっさん趣味をかわいい女の子たちに押し付けてやらせて、控えめに言っても最高だった。社会に捨てられた非モテ男性を意識して発案したのではないかと思える。ついでに元々ありきたりの地方の町、大洗の知名度を一気に世界に広げて一時的なブームとはいえ、大洗に膨大な経済効果を作った。劇場版で潮時でもよかったけど、最終章の出場に無理矢理感があるものの、設定上特に違和感ないからそれもそれでいいと思った。

ガルパン、とくに劇場版が私の来日直前の作品だ。来日間もない頃、東京移住の事前調査も兼ねて関東にきた時に大洗に行ってみた。ガルパン要素というより、海辺の鳥居のほうがよかったと思う。

「やった、今日の分の仕事は９時半に終わられた！」と妙に盛り上がってウイスキーをグラスに入れる今頃。

いつの間にか、数時間の自由時間を得ただけでワクワクするようになったし、７時間睡眠が贅沢になってしまった。この間ずっと３時間睡眠が続いている。最初は苦しかったけど、やがてなれてしまい、３時間だけ寝ても翌日にそれなりに元気に動ける。人間という生物は恐るべし！

１０年前に受験戦争に参入した時の自分は絶対こーゆー無限に３時間睡眠の生活を求めていなかったのでしょ。かといって、その時に戻させてもらうと、じゃあ受験戦争をやめるかというと、多分やめないね。世界線に逆らえないのだ！

私の中では時間配分について概ね３つの優先順位を付けている。仕事第一、勉強第二、遊び第三とのこと。現に仕事だけでも賄うに時間が足りなさそう。勉強や読書に十分な時間を割けなくてとても悲しい。前回思い切って遊んだ記憶はもう思い出せない。何のために生きているかわからなくなっている！

別に会社が悪いと思わない。私は最高なコスパの職場に居る。諸悪の根源はまずテレワーク、お前だ。1Kの家に居ると集中できないに決まっているし、同僚から中途半端な指示しか得られない。もうテレワークいっぱいいっぱいだ。早く毎日会社に行きたい！

さて、お酒を飲んでいるけど、そろそろ勉強しにいく。ただでさえ時間がないのに、価値のない命を削らないと話にならない。そうは言っても、残り半分の人生を全うできるよう、今日も頑張るぞい！

都営地下鉄リュック置き忘れ事件

確かに３月の上旬ぐらい、どういう経緯で都営新宿線に乗っていたかもはや記憶にないけど、帰宅中にリュックが消えたことに気づいた。パスモを携帯ケースに入れているから、無事に改札から出られた。前年iPhone XRを落とした経験を繰り返さないように、まもなく終電にも関わらず、意地で乗っていた車両を追跡して終点の本八幡駅まで行ってしまった。ちょうど終電が終わった頃だから、駅員に話を聞けなかった。終電も終わったし、なかなか都内に戻れない中、千葉で焦りながら放浪していた。リュックに財布を入れたので、とりあえずクレジットカードを止めた。最終的にリュックが駅員に確保されて、翌日の朝にお忘れ物センターからもらったが、そこまで精神状態がほぼ崩壊したせいで、あの夜千葉でいろいろあった。

睡眠薬効かない事件

夏頃、得体の知れない不眠に襲われていた時期があった。１時間、２時間しか寝れない夜が増え、とうとう一睡もできず、出社する羽目になった。それもそれで限界だ思ったが、もはや限界を超えた経験をしてしまった。徹夜して出社し、またバレないように工夫するととにかくすぐでも死にたくなる。怖すぎてその日の夕方に内科に駆け込んで先生に睡眠薬を処方させた。この睡眠薬を緊急脱出ボタンとして期待していた。数日後、また徹夜しそうな夜が訪れた。仕方がなく、睡眠薬を投下して安眠しようとしたら、一向に眠れなかった。睡眠薬を飲んで徹夜すると、翌日の出社を乗り越えられるはずもないと思ってますます落ち着かなくなった。まるで拳銃で自殺を試みて一発目で重傷を負っても死ねなかった人のように、私はパニックに襲われながらやけに睡眠薬の投与量を増やしていた。最終的に２、３時間程度寝れたけど、緊急脱出ボタンを叩いても脱出できない絶望感は今でもゾッとする。

急性アルコール救急車事件

秋、誕生日あたりに起こった出来事だった。背景に関して英語版ブログで詳しく語ったので、ここで割愛されでいただく。その場を収めて鍵をかけた瞬間、そのまま床に倒れた。全身の痛みが激しく、吐きたくてもなかなか出なかった。横にしたら逆に体に激痛が走るので、疲れて寝れない。トイレに向けて無理矢理自分に吐かせた。のどに指を突っ込むという古典的なやり方だった。吐くたびに刃物に刺さられる感じがした。しかも刺す側も自分自身だから、洋画でたまにあるキャラクター自ら腕を切断する気分と似ているかもしれない。この時点はすでにまともに話せることができなくなった。知ってる言語全部混ぜて使っていたらしい。たくさん吐いたのに、体調が改善するどころか、むしろ悪化しそうで意識が飛んでいく。意識を失う寸前、思い切って119番を掛けた。119番と7119番のオペレーターたちはマニュアル通りにしか対応しなかった。仮にもっとひどい状況があったらどうしようと思いながら、意識を保って救急車を呼んだ。救急隊員たちはすごく優しくてとても感動した。「国内に親族が居る？」「居ない」、「誰か呼べる人居る？」「居ない」。

「デートの後、帰りたい子を帰らせている？」

先日、会社で他部署のお姉さんにこのように聞かれた。「最近デートしてる年下の子って１回目のデートでもやってもいいと言った」彼女は続く。元々先輩と３人でデートのお店選びの話をしていたが、いつの間にか行為の話に進んでしまった。

先輩も調子に乗ってむかしの武勇伝を語りはじめた。デートしていた女性を漏れなく１回目のデートか２回目のデートでホテルに誘っていたという。一度行為をしたら冷めたこともあるから、それで連絡しなくなったこともあるらしい。

会社の休憩時間で、同僚と恋愛話や軽い性的な話をして割と楽しんでいたが、今回は流石に深入りしすぎて不快感を覚えた。軽い口調をしているお姉さんも大概だけど、何気なく「やり捨て」をしていた先輩に対して尊敬できない。何より、今まで自分のデートがバカバカしく思えてきた。

私は付き合う前に、相手と行為しようとしたくないのだ。告白して承諾されて初めてこの女性に対して情欲が湧き上がる。その前に、どんなにタイプの人でも無理だった。２軒目に突入して２人とも泥酔しても終電ギリギリに解散したことも少なくなかった。彼らの話を聞いて、今までデートがいい感じでも振られたりする原因は、そのタイミングでホテルに連れて行かなかったせいかもしれない。

軽く知り合ったばかりの人と行為できることは大人になった証なのか？行為を隔離して相手の好み、お店と話のネタばかり考えていた自分はどうしても未熟に見える。自分の紳士さをアピールするつもりだったのに、もしかして相手に「つまらない男」や「未熟な人」と見られたと考えるとなんとも言えない気持ちになる。

「全員を帰らせていますよ」
と私は気持ちを押し殺して微笑みながら答えた。

定年を控えている父親のためでも、自分の未来のためでも、私は恨みを帳消しして一方的に父親に和解すると宣言した。それが黙認されて数年ぶりに父親と連絡を取れた。

私はあまり父親とまともに会話した記憶がない。話しても喧嘩になることが多かった。シングルマザー的な家庭で育ったと言ってもいいぐらい、父親からの良い影響が薄い。ネガティブなところばかりだった。

父親は高卒だけど、高校時代に全然勉強してなかった。若い時に彼の母親（私のお祖母さん）の自殺の件もあるし、性格がかなり激しい人だった。一方、責任を負うことが嫌だし、自己中心的だ。

絶えない暴力をされていたとしても、正直にいうとその時代にとって別にそこまで珍しいことではない。自分が病院に運ばれたほど父親がやらかしたのは一回だけだったし、浮気がバレて私のせいにしたのは大人になってよく考えてみると変だったけど。父親をどうしても許せなかったのは大学入試後の処遇だ。

向こうの人は大学入試を異様に大事にしている。大学に受かるまで勉強が人生の唯一の目的だと捉えられる。中高で苦しんだ分、進学できたら厚く労われる。よく喧嘩する両親、いつでもどこでもふってくる暴力、そういった高圧的な生活は成績が悪いのが原因だと解釈していた。良い大学に入れば、父親に認められて普通の親子になれると信じ込んでいた。

晴れてそこそこ人に言える地方公立大学に合格したが、父親への期待が裏切られた。大学に受かってから、家の雰囲気はむしろ重くなった。約束していたノートパソコン予算が1/3にカットされたり、「日本語勉強禁止」や「恋愛禁止」を言い渡されたりして、とても嫌な予感をしていた。とうとう、トップ大学に受かれなかった理由で深夜まで殴られた。その夏に大規模な暴力だけ３回あった。体の痛みより、信じていたモノの崩壊が致命的だった。

後で分かったが、まともな大学に受かったこそ父親にとって期待外れであって、どうすればいいか分からなくてとりあえず殴ろうとしたらしい。昔も別に自分が本当に悪いことをしたから殴られたわけではなく、どうもストレス発散として使われていた。せめて全力を注いだ大学入試という一大イベントで親らしい言動をしてほしかった。

大学入試のあの夏以降、躊躇せずに唯一の救いとしての日本に傾倒した他、かなり攻撃的になった。報復するために、親戚に喧嘩を売って大家族を解体しようとしたり、改姓したりしていた。急に奇声をあげたこともあるし、実家への鬼電も日課だった。７年も過ぎた今、そのような過激言動がだんだん鎮まってきたが、父親への恨みは相変わらず亡霊のように常に頭の中で徘徊していた。

このような父親だが、唯一不可解な行動がある。それは、お金のことに関して学費や生活費などをケチったことないところだ。公立大学時代はもちろん、来日してからも安定的に仕送りを送ってもらっていた。そのお陰で、学生時代に一度もお金に困ったことないし、むしろ快適だった。振り返れば小さい時、大事な電子辞書が父親に壊された時も、翌日に黙ってお金を渡された。自分のことを軽んじてきたと思ったが、その病的な振る舞いを父親がうまくコントロールできないかもしれない。