カテゴリー: 日常

先日、法務局に帰化申請の書類を提出してきた。相談担当のおじいさんは書類を一枚一枚チェックし、整理するに１時間もかかった。少し足りない書類もあったが、郵送で提出することで無事に受理された。刑事裁判の有罪率が99%に至ると同じように、帰化申請の許可率も9割台に上る。許可されそうにない人の申請が受理されない仕組みだから、受理されている以上、これから特段何かのトラブルが起きない限り、私は日本人になるのだろう。

中３の夏に日本人になろうと決めてから何度も帰化申請のことを想像してワクワクしていたが、いざ本番になって異様に冷静だった。宣誓書を読み上げる時にも事務的だった。ジョージ・クルーニーが出演した映画「マイレージ、マイライフ」、主人公が目標の「1000万マイル」を達成して航空会社に祝われた時の雰囲気によく似ている。ただ、帰化の動機書を書くために、ネットで紹介されているテンプレートに囚われず、A4一枚という限られている分量で可能な限りに本音をまとめた。

これからの流れとして、数ヶ月後に本番の面接に呼ばれて、それを経てさらに数ヶ月を待てば審査結果が出るらしい。永住許可の時に特例的に短期間で許可されたが、やはり帰化の場合はどうしても１年ほどを待たなければならないみたい。何より、日本生まれの特別永住者でさえ、審査期間が半年ほどかかるから、元々日本とゆかりがない自分はさすがにそれを超えることができないだろう。

日本国籍を取ったとしても、生活はあまり変わらないかもしれない。普段から日本名で生活しているし、職場の同僚に度々帰国子女に勘違いされる。すでに１人の日本人として振る舞って、外国人に日本のことを紹介したり、レポートを書く時に「わが国」＝日本を使ったりしている。強いていえば、日本のパスポートをもらえて海外旅行が便利になるぐらいだ。しかし、私は今でも長期有効なアメリカビザを持っているし、台湾以外ほとんどの国のビザを申請すればすぐ取れるので、さほど致命的な支障になっていない。

心の底から愛する国がこの世にある自分は極めて幸運だと思う。どんなに辛い時でも、日本に行けばなんとかなるを信じて数多くの困難を耐えてきた。実際日本に来て、自分の幸せと居場所を見つけた。人生の底に落ちいていた私は神様と約束をした。自分を地獄から救い出し、日本に居させる代わりに、私がこれからの人生をこの国のために捧げること。日本経済が傾いて、給料目当てで他国に移住することは絶対にないし、例え深刻な自然災害で東京が住めなくなったとしても私は皆さんと一緒に新しい首都に移動する。万が一戦争があったらもちろん日本のために戦場に向かう。

本来ならば今のところはすでに日本国籍を取得したかもしれないが、担当者の法解釈で１年ほど遅れている。外国人が日本国籍を取得するに、いくつかの条件をクリアしなければならない。今回問題になったのは、その中の「住所用件」だ。

根拠法は国籍法第５条１「引き続き五年以上日本に住所を有すること。」である。

日本国民になろうとする外国人は連続的に日本で５年以上住民票を持たなければならない意味だ。ちなみに、留学生ビザの期間はフルにカウントされず、卒業後３年以上の就労歴が求められるという不文律がある。つまり学部から修士まで日本の大学に通ったとしても、４＋２＋３と９年も必要になる。さらに例外として、留学生ビザで日本に１０年以上滞在すれば、就労歴が１年に緩和される。かなりややこしい運用だ。

以上はあくまで一般的な外国人に対する用件で、元日本人や日本人の子どもなど、日本人の「身内」には特例措置がある。「簡易帰化」と呼ばれる。例えば日本人の配偶者であれば、５年を待たずに、結婚した時点で３年以上日本に滞在したか、結婚してから３年が経って１年以上日本に滞在したことになる。

根拠法はこちらだ。国籍法第７条「日本国民の配偶者たる外国人で引き続き三年以上日本に住所又は居所を有し、かつ、現に日本に住所を有するものについては、法務大臣は、その者が第五条第一項第一号及び第二号の条件を備えないときでも、帰化を許可することができる。日本国民の配偶者たる外国人で婚姻の日から三年を経過し、かつ、引き続き一年以上日本に住所を有するものについても、同様とする。」

去年の１月、当時横浜に住んでいた自分は横浜地方法務局に帰化の相談を申し込んだ。その時点ですでに社会人も２年ぐらいやって、連続的に日本に滞在する期間は余裕で３年を超えたし、日本人の配偶者として簡易帰化を申し込もうとした。結果、横浜の担当者に断られた。

横浜の担当者の言い分は、「留学ビザの期間はそもそもカウントしない」らしい。結果的に「就労ビザに切り替えた日から３年を待たなければならない」を言い渡された。そのように言われた瞬間、不審に思ったものの、相手が権威だから、そのまま鵜呑みにした。そして、当時はすでに永住資格を取得したものの、途上国出身というコンプレックスと立場を払拭できず、とても「帰化のために結婚した」を言われたくないため、この結果を受けてむしろホッとした。

先月、就労歴はとうとう３年を経とうとしているから、少々早めだが、東京法務局に帰化の相談を申し込んだ。まず相談して、予め資料を全部用意して、３年の用件を満たした４月以降に帰化申請をするという考えだったが、「３年以上日本に住んできたし、もう日本人と結婚しているからすぐ申請していいよ」とあっさり話が進んだ。

どうも横浜の担当者と東京の担当者は国籍法第７条への解釈が違うみたい。というよりも、「留学ビザ」の滞在期間の取り扱いが違うと言ったほうが正しいかもしれない。留学期間を完全に無視する横浜の担当者に対して、東京の担当者はちゃんと留学期間をカウントする。元々不文律だから、実務レベルで担当者・局によって若干違っても仕方がないが、どうも横浜の担当者の言い分が少しナンセンスだと思う。

もし留学期間は本当にカウントされなければ、留学生たちは日本に帰化するに日本で３年ではなく、５年以上を働くことになる。しかし、就労歴３年という用件はどちらも変わらない。就労歴３年は「この人は社会で本当に（１人で）食っていけるか」とのテスト期間だから、そもそも配偶者として来日した人は、往々にして正社員にならずとも、３年滞在すれば帰化できるし、そこで留学ビザを区別（差別）する意味がないはずだ。

帰化申請が遅れて正直にいうと実害がないに等しいが、２０代のうちに日本人になれなかったのは残念だった。法令の勉強が甘かったし、違和感を覚えた時に声を高く言えなかったのも自分の責任だ。具体的な法令、事例を横浜の担当者に伝えられたら、結果が変わったかもしれない。

小さい時、成績いい人、何かすごいことができた人の話を聞いた時、その人の頭がいいからできたかなと思っていた。しかし、今の自分に言わせると、学歴、資格と成績ぐらいのものは、できるかできないかという問題に関してその人の賢さというより、どれぐらい時間を費やしたのほうが結果を決めてしまうと考えている。一部真の天才、いわゆる「ギフテッド」の人を除けば、賢さは大して変わらない。同じスタートライン、同じ勉強法で取り組むと、費やした時間の違いが差を付ける。

社会人になってから、有効に支配できる時間がどんどん減っている。学生時代みたいな、その気になればなんでもできる万能感が消え去った。とくに結婚以来、家族のために使う時間ができたのに、家族に合わせて早めに寝なければならないため、可処分時間の総量が減った。睡眠時間を簡単に削れなくなった。学生時代より自由に使える時間は多く見積もっても２〜３割程度かと思う。賞を取った人がスピーチでまず家族に感謝する気持ちも分かってきた。それはそうだ。家族がサポートしてくれない限り、作業に没頭できず、賞を取るほどの大作ができない。

状況は絶望的ではない。仕事、家族と自分の時間は全部全うする余地はまだ残っている。ダイエットの摂取を減らして消費を増やす繰り返しと少し似ているが、いかに可処分時間を創出し、その時間を無駄にしないのはポイントだ。

出社で自由な時間を創出

可処分時間を創出するために、必然的に労働時間か、家族サービスのたの時間を減らすしか方法がない。ここでまず労働時間に着目して語ってみたい。私は自制心が弱い人なので、在宅勤務の時にどうも業務だけに集中できず、業務外のことをやってしまう。家事などの生産的活動はまだしも、ときにゆっくり映画を観てしまうこともある。結局仕事もやらなければんらないから、だらだらして意味のない長時間労働につながっている。しかも、このように自分のせいで長時間労働になった場合、やはり残業代を請求しづらい。

出社すれば、業務に集中することは可能になる。まず映画を観ることがないし、ついつい家事をやることもない。確かにしょっちゅうトイレかスターバックスに逃げ込むのだが、総じていうと効率的に業務内容にコミットできる。在宅勤務と比べて、明らかに出社のほうがメリハリをつけやすい。出社のメリットは決して効率がいいだけではない。このテーマに関して改めて別の記事にもう一度詳しく触れたい。

Twitterを規制

Twitter、ないしあらゆるSNSを規制することは時間の確保で避けて通れないテーマだ。いつでもどこでも、ついにTwitterを観てしまい、ただでさえ足りない時間をさらに無駄にしてしまう最大の原因となる。2011年初期からTwitterを利用してきた私にとって随分古いトピックになっている。事実、私はTwitterからの離脱を何度も試みた。無論、Twitterをやめる度に一時的な成功を納められても、いずれも失敗に終わった。

Twitterを通じて様々な人に出会い、学生時代の人間関係を維持する道具でもある。気になる人の近況とつぶやきをフォローしたり、世間のトレンドをアップデートしたりすることに価値があるが、必要以上に時間を溶かしてしまうことも事実だから、Twitterにメスを入れるしかない。昔の失敗経験と合わせて考えると、今更完全にTwitterをやめることはもはやできないと思う。安直にアカウントを削除して後ほど後悔するより、うまく利用時間を制限するのが正しい道かもしれない。

最初は、平日にiPhoneをやめてガラケーを使おうと考えていたが、確かにTwitterをブロックするに役に立つけど、LINEもできず、おサイフケータイも付いていない今どきのガラケーだけ使うと、それもそれで生活上に不便が増えて、本末転倒なような気がする。今取っている手段はシンプルだ、iPhoneからTwitterアプリをアンインストールすること。信じられないことに、それだけで私はもうだいぶTwitterを見なくなった。iPadやパソコンを使わない限り、そもそもTwitterを開こうと思わない。

時間は金より貴し

12月のある日、私は自宅からタクシーを拾って法務局に行った。法務局は駅から離れた九段南にあり、九段下駅から降りても、竹橋駅から降りても結構歩く。電車に乗る場合、打ち合わせの時間にちょうど間に合うかどうかのタイミングに、思い切ってタクシーを選んだ。タクシー代は1,800円かかったが、予定より10分前に法務局に到着できた。法務局の打ち合わせは予想より長引いて今度会社での用事に間に合わなくなった。再びタクシーを利用して、2,000円で会社まで走ってもらった。一日４千円弱のタクシー代を使ったが、お陰で大きな支障がなく２つの用件に間に合えて、むしろこれほどお得なものがないかとありがたく思った。

「長かった、辛かった」

10月から東京勤務が決定した瞬間、私は思わずそのようにつぶやいた。昨年の8月末、大阪転勤を言い渡された以来、私の生活は大きく変わった。一度東京を失って、横浜に移住したり、関西と関東間を頻繁に往復したりする落ち着かない生活を強いられてきた。

家計の重圧、夜行バスによる精神的・肉体的苦痛と家族との離れ離れという三重苦を味わい、私はすぐに諦めようとしなかった。上司との交渉や、マンション購入による家賃回避、前倒しして入籍など、いろんな対策を講じてみたが、継続可能な体制を構築することができなかった。

今回の東京勤務は通常の異動ではなく、私が禁じ手の切り札を切った結果だ。予想していたキャリア、せっかく手に入れた「レール」から自ら降りてしまった。いつか後悔するかもしれない、「あの時にもうちょっと我慢すれば…」と思ったりして。それでも、私は一歩踏み出して本当に過ごしたい人生に近付けたい。30歳の誕生日を控えて、このようなわがままはもう最後かもしれない。

東京生活を完全に取り戻したわけだが、馴染んだ日常がすでに元に戻らないし、一度東京を失った事実もなかなか忘れられないと思う。その痛みを肝に銘じてもっと慎重に生きていきたい。

自分の苗字を変えたくない妻と数ヶ月に渡って論争した結果、私が折れる結果になった。すでに結婚しているのになぜまだ苗字のことを揉めているかというと、日本人が外国人と結婚する場合、夫婦別姓が許されるからだ。私が日本国籍を取得するまで、妻とそれぞれの苗字をキープしている現状である。

来日３ヶ月目の時に、島根の市役所が作ってくれた今の日本名を手放すことに未練があるが、由緒正しく日本人の苗字をいただけて嬉しく感じる自分が居る。振り返ってみれば、来日する前から何回も「日本に来るな」を言われ、来日してもしばらく「帰ってください」を言われていたのに、いつの間にか「大阪に住もう」とか「私の苗字を名乗れ」とかになって不思議に思う。

元々異なる苗字を同時に持っているため、銀行印と実印は最初から下の名前で作った。心配事として、学位記や合格証書では今の日本名が記載されて、帰化する時に通称名の取り扱いに懸念を持っていた。東京の区役所に聞いてみたら、「除票」＝昔の住民票を取れるから、帰化後でも証明を取れるらしい。今の名前が急に偽名になることはない。

近いうちに、私は東京に帰る。これはすでに既成事実になり、私の一方的な願望ではない。なぜなら、私は都心でマンションを買ったからだ。大阪勤務の状態をすぐに変えられないかもしれないが、あるべき日常を取り戻すために、その重要な一歩を踏み出したのであろう。

大阪住みの問題

そもそも、転勤先の大阪はとくに僻地でもなんでもなく、わが国の第２都市である。関東出身者を中心に、やむ得ずに大阪に移住した人から不満な声を聞こえるものの、住み心地良い評判もある。実際この半年の体験として、東京とほとんど同じライフスタイルを維持することができる。

大阪に移住しない理由は、妻も私も、東京から離れたくないからだ。転勤が決まった時点で妻はまだ都内の大学に通う学生で、内定先も都内の会社だった。関東出身の彼女自身も大阪に強い抵抗感を持っているから、一緒に大阪に住むという選択肢はそもそも存在しない。私にとって東京は青春を過ごした場所であり、とくにそこに根付いた。人間関係や心の拠り所は首都圏に集中している。今更大阪の文化や土地に馴染もうとしても無理がある。

横浜住みの問題

転勤後の混乱期に、妻の通学と通勤だけ考慮して横浜のマンションを借りたが、後々様々な課題が露呈してしまった。最寄りの駅は各停しかなく、都内へのアクセスはそこまで便利とは言えない。新横浜より近いが、新幹線に乗るために乗り換えなければならない。このように決してアクセスが悪いわけではないが、どうも中途半端さを感じてしまう。

マンション自体の問題が引っ越しの決め手だった。横浜のマンションは新築ではないが、そこそこの広さがあってかつリフォーム物件のため、月々の家賃は安くはない。そして、そのマンションに都市ガスが通っておらず、プロパンガスという仕様だった。それは毎月のガス代が都市ガスより３倍程度に跳ね上がることを意味している。それに気付いたのは、初めてのガス代を払う時だった。

マンション購入

賃貸ではなく、いっそのことマンションを購入する考えは最初からあった。去年の時点で新卒１年目の給料しか審査対象にならなかったため、住宅ローンを組めなかったが、今年に入ってようやく満額の源泉徴収をもらえてマンション購入が可能になった。

都心の物件に限って賃貸より持ち家のほうがお得に決まっている。建物が老朽化したとしても、土地の所有権が付いている限り、資産価値になる。コロナでテレワークが普及したとはいえ、ごくわずかな業界を除き、大勢に対して完全に会社に行かなくても良いということにはならない。東京の一極集中に変わりがなく、これからもどんどん人が集まってくると私は考える。

一旦マンションを購入したらなかなか引っ越せなくなることを念じて、住んだことあって馴染みのある渋谷区と中央区を絞って物件を探していた。その中で、一番気に入った日本橋エリアに戻りたかったが、物件の数が少な過ぎて例え予算の上限を外して検索してもあまりヒットしなかった。予算内に収まるわずかの物件を内覧してそこそこよさそうに見えても、不動産に詳しい妻はゴーサインを出さなかった。理由はマンションの管理体制にあるという。修繕積立金が低いとか、長期修繕計画がないとかを挙げられた。

結果、新橋方面よりの物件に決めた。表通りに面しておらず、隠れ屋的なマンションで、個性的な外装をしている。日本橋の住所と比べて東京駅から離れているが、頑張って徒歩できる距離だ。大阪から帰省する時に新幹線一本で完結することが可能になる。ハイライトとして今回のマンションに、なんと小さな書斎が付いている。妻の許可を得て趣味部屋として使うことができて楽しみにしている。

10月末から読売新聞を購読してきたが、先日配達停止を申し入れた。読者歴が数ヶ月程度にとどまっているが、勝手ながら読売新聞の将来を心配する。購読をやめた理由はいくつある。記事内容にあまり満足できていないこと、購読しなくても読売のページで８割〜９割の記事を読めること、そして毎日の宅配新聞がストレートにごみ袋に入るようになっていることだ。

購読のきっかけ

そもそもなぜ読売新聞を購読したかというと、共同生活が始まり、つれと２人で一緒に読む新聞を購読するためだ。日経新聞もつれに提案したが、経済新聞以外の記事も読みたいという要望を受けて、彼女の意向で読売新聞にした。

読売新聞といえば、かの産経新聞より右寄りを言われる。社説と報道の角度から見ると確かに右寄りであった。ただ、産経みたいに攻撃的、炎上しやすいタイプの報道ではないと思う。極めて健全で、自分のイデオロギーにフィットしている。

新聞ならではの良い所

久々紙の新聞に触れて一番の印象は、ネット新聞と比べて断然読みやすく、短時間で多くの情報を受け取れれるところだ。紙面の編集に工夫を感じる。同じテーマの記事が一箇所に集中しているのが特徴だ。気になる記事はもちろん、そうでないニュースでも紙面をめくる間に見出しだけ自動的に頭に入る。普段絶対クリックしない投書欄も真剣に読むようになった。こうやってサクサク紙面をめくって一日の新聞を読むに１５〜２０分しかかからず、ネット新聞をダラダラ読むより効率が良い。

時代遅れの購読システム

配達なしの電子版を選べる日経新聞と違って、読売新聞を購読するために配達が必須である。もちろん読売でも一応「電子版」を用意している。購読者は「読者会員」として読売のウェブサイトで限定記事にアクセスができ、それの「紙面ビューアー」を通じて朝刊も読める。

限定記事の数はかなり限られている。しかも社説やコメント系記事が中心で、とくにお金を払うまで読みたいものではない。ほとんどの記事がフリーに読めることに強烈な違和感を覚えてしまう。それなら別に購読しなくても良かったのではという気持ちは最初からあった。

「紙面ビューアー」はブラウザベースのツールで、使い勝手がいまいちだ。とくにスマホでは少し使いづらくてあまり利用していなかった。

記事内容

記事関して総じていえば、広い・少ない・薄いという印象を受けている。社説と投書欄以外、一般記事で強いジャンルがないように感じてしまう。全国紙という属性から、広範囲にジャンルをカバーしているだろうか。個人的にためになる記事が少なく、時間つぶし系のコンテンツが多いと思う。

読売を購読したところで、無料会員として日経新聞で国内ニュースを読み、WSJやBBCで国際ニュースを確認するというパターンが変わらなかった。日経新聞電子版を購読すればよかった気持ちが何度も湧いても、読売が役にたった覚えはなかった。

読まれない宅配新聞

毎朝送られてきた宅配新聞は誰にも読まれないまま、ごみ袋に直行するようになった。清潔に厳しいわが家にとって、はっきりにいって紙の新聞は邪魔者扱いにされてしまった。丁寧に折りたたまれた新聞は一度も開かずに、そのまま捨てられるなんてあまりにも哀れだった。私はついに購読をやめることを提案した。つれもあっさり賛成してくれて、どうもお互いは向こうから言われるまで待っていたようだ。